2015年12月14日月曜日

私小説 さん

 目覚めは夜明けから遠く、
髪を結う時間はたっぷりとあった。

そう、結びはいつだってこうだ、
「コーヒーを飲みたいだけだったのだ」
そして今日も僕は彷徨い出る、紆余曲折の後にコーヒーを飲む廉い幸せ、その幸せに身を浸す為に。

 月が二つに見える時、僕は一人で歩いている。
緩く降る雨の中では歌も歌にはならない、ただ丘陵に似たカーヴを描いて、誰もいない地面へと落着する。
地面に触れるその瞬間に、緩く結ばれた言葉がほぐれ、はじけ、散逸する。

ああ、せめて土のある場所に、そう思った時にはもう、コンクリートに弾けて飛んだ僕自身の返り血を浴びて、街灯と下で立ち竦んでいる、それも僕だ。

いつだってそうだ、言葉は雨に曝すべきじゃない、静寂が守ってくれるのは、真に黙すべき者だけだ。

 身体は飢えている、肉を食べなければならない、肉、肉だ。
果たして、頭の天辺から爪先まで肉で出来たこの身体が肉以外に何を要すると云うのか。
貧しいならば肉を食わねばならない、富めるならば肉を食わねばならない、人は肉を食い、肉を動かす生き物だ。

 肉を食べる時、人は沈黙する。
肉は誰かの肉でしかない。
沈黙は静寂を呼ぶ、その静寂は、命の静寂だ。
失われたものを思う時、静かに肉を食み、得たものと失われたものの落差に驚嘆し、閉口する。
喋るべき言葉と、喋るべきことなど、この世には無いのかもしれない。

 雄弁な沈黙が僕を包んでいた、ただ、満たされていく身体と、一つ空いた命の置き場に想いを巡らせる。
巡礼は頭から始まり尻に終わる。
なるほど生きるとは糞をすることだ、それを忘れてはいけない。

齧り付いたのもいつかの糞なら、私もいつか、誰かの糞だろう。
全ては明日の朝、コーヒーが待ち受けるが為。

 一杯目のコーヒーは目覚めの味がした。
輪切りのレモンは皮ごと飲み下した。
鮮烈さはとうに失われていた。
店に置かれている、どこにでもあるレモンの味がした。
空がまだ白む前だということは分かった。

 僕は四杯目のコーヒーを飲み終えた。
不味くはなかった、ガンジスの泥水を汲むよりはずっと衛生的で、味も優れていた。

コロンビアと書かれたポップが目に入った。、
コロンビアを思い浮かべようとしたが、南米とアフリカとの間で思考が立ち往生している間に、記憶の錨鎖が切れ、どこかへと流れていってしまった。

白紙の国旗がたなびく、
コロンビア生まれのコーヒーはゆっくりと減っていく。
この一杯はこの時にしかない。

 今が何時かはどうでも良かった
此処が何処かもどうでも良かった
僕の前にあるコーヒーと僕との関係性も曖昧だったが、そいつを飲み干した時には、全てが僕に変わっていた。

飲み終わってみれば、コーヒーはコーヒーだ。

 冬の朝は短い、空が白む前に終わってしまう。
何より短く尊い時間を僕が歩く、それは良い事だ。
どこかで失われた牛の命も、コロンビアで育った豆の命も、全てが失われ、冬の朝が来た。

一本の煙草を、なるべく長く、時間をかけて喫った。
全てが忘却の彼方に帰するまで、煙にまみれていたかったが、そうなるにはもっと永い年月が必要なように思われた。

冬の朝は短い。

 薄ら雨の止んだ路上に自分の身体を置くと、石畳がしゃんと鳴いた。
陽が照る前に帰らなければならない。

その夜の全てが陽光に晒すに繊細過ぎたが、確かに息をしているようだった。
僕は全てを持ち帰ることにした。

 僕と僕の世界が作り出した静寂を、トラックの駆動音が引き裂いて走り去る。
夜明けの足音に背を向ける。

僕は街を後にした。

まだ、僕の中で、夜と、夜の僕自身が、煙のように渦を巻いていた。

おわり

2015年12月12日土曜日

私小説 に

ビスケットの砕ける音で目が覚めた。
ビスケットなんて、僕の部屋には無い。

それでも

ビスケットの砕ける音で目が覚めた。
確かに。


朝と言うには少し遅かった、
昼と言うには少し早かった、
月は出ていなかった、
太陽も出ていなかった、

今日は雨だ。


 追われる様に家を出る、誰かの買った雨具は他人の皮膚の様だった、脱ぎ捨てて、雨に身を晒す方がまだマシだろう。
誰もが俯き、身を丸め、侘しくも暖かい自らの生命を見詰める冬の朝が終わり、安穏とした死が満ち、風一つ無い冬の昼を迎えようとしている。
雨と、そして僕だけが、逆らう様に激情を滾らせていた。

 雨は力だ、雨は怒りだ、雨は悲しみだ。
行き場の無い感情を叩き付ける様に雨は降る、僕は行き場の無い我が身を抱えて雨に追われる。
雨に追われている方が良い、少なくとも自分自身に追われているよりはずっと。

 月日を追うことを止めてからどれ位経ったのだろう、混濁した意識と錯綜する記憶は、確実に僕達の時間の感覚を破壊してしまった。
朝か、昼か、夜か、明けと暮れにはそれすら分からなくなる。

4番目の人格として生を受け、今日は雨に追われている。
それだけだ。

 行き先があるわけではない、ただ、ここではない事だけは分かっていた。
いつだってそうだ、分かっていることを取り除いて分からないことを眺めてみれば、中心には僕がいる、あるいは僕達が。

 いつか聴いたビスケットを砕く音、雷鳴よりも明朗で微風よりも微かな音。
本当はビスケットなんてどこにも無いのかもしれない。

ビスケットの砕ける音で目を覚ます、ビスケットなんてどこにも無い。

僕が目覚める感覚で目を覚ます、さて、本当はどこにいるのだろうか。

 雨脚が弱くなってきたことに気付く、怒りも悲しみも一過性の感情だ。

本当にそうだろうか?
少なくとも、僕は

 そこで、腹が減っていることに気付いた。
分からないことを眺めてみれば、いつだって中心には僕がいる。

空腹は切迫した問題だ、少なくとも自意識のそれに比べれば。

本当にそうだろうか?


 朝食を求めて雨に彷徨う。
遠く、どこかで、ビスケットの砕ける音が聞こえた。
けど、それも

僕の来店を知らせるベルの音に、呑まれて消えた。

今日は雨だ。

本当にそうだろうか?

少なくとも、
僕の知ったことじゃないね。



おわり

2015年12月8日火曜日

私小説 いち


 その日は、浅い眠りから目を覚ました。
一体何が、僕を眠りの浅瀬から引きずり出したのか、今ではもう思い出せない。
蛍光灯に照らされた部屋は白く、眼の奥にはまだ、瞼の裏で見続けた「ひかり」がちらついてた。
全てが煩わしく思えて、僕はもう一度目を閉じた。

脳裏にはダヴ、かつて聴いたポップスミュージックを貼り合せた、歪な音階が鳴り響いている。
その音に、僕は自分を6番だと悟り、静かに目を開けた。
何も変わらない部屋がそこにある、僕は6番として、この部屋の主に任命されていた。


だからどうした


 身を起こして、何の気なしに音楽を聴いた。
かつて僕が書いた詞と、そうでない音楽を何度も聴いた。
何かを感じるような気もしたし、どうでも良い様にも思えた。
ただ、僕は部屋の中、僕の胎内で、無数の再生産された僕に包まれ、忘我の極み。
蛍光灯に照らされた浅い眠りよりも、ずっと心地の良い意識の喪失に身を任せ、


僕は夢の中でダンスを踊った。


 もう一度、目を覚ます。
僕は椅子で目を覚ました、その時が、僕にとっての朝だった。
時計の差す時刻は午後8時、朝と云うには遅すぎる時間でも、僕にとっては紛れもない朝だった。
気付けば、最後に食事を取ってから12時間以上の時間が経過していた。
僕は着替えることにした、この部屋には食べる物は無いからだった。

服を着替える、他人の皮膚から自分の皮膚に張り替えるかの如く、僕達は服を着替える。
それは一種の儀式だ、意識の暗黒から自意識の薄明へと進む為の準備に等しい。
部屋の空気は淀んでいたけれど、僕達の混濁した意識にはそれが合っていた。

皮膚を剥ぎ、もう一度被せる行為に没頭し、自分を作り上げる。
服を着る行為は静かに死ぬ事に似ている、

それと、大便をする行為にも、だ。


脱ぎ捨てた皮膚の抜け殻を部屋に残して僕は家を出た。
全てを脱ぎ捨てた僕には何も無かったが、何も無い僕だけが残されていたし、僕はそれにも、満足していた。


 夕刻、月と星に呑まれた空に、太陽の残り火はもう見えなかった。
陽光に後を追われる事無く、僕は夜の街を散策できた、
空腹は忘れたけれど、野良犬の様に徘徊し、何れ僕の前に飛び出してくるのだろう、
ならば、その時を待つだけだ。

そうして、僕達は突然の再会を迎える。

僕は思い立ち、少々値の張るステーキを食べに出かけた。
思い付きはいつだって魔法だ。
思い付きの魔法に愛されて、星と月が一層輝いて見えたが、それはどう見ても気のせいだったし、
僕の眼にそんなものは映っていなかった。


 結局、満腹にほんの少し足りない距離で、僕達はフォークとナイフを手放した。
それが良い事のようにも思えたし、それから感じる薄暗い背徳感を、僕は楽しんでもいた。
食後のコーヒーを口に運んでいる時にようやく気付いた。
結局僕はコーヒーが飲みたいだけだったのだ。
月も星も、この場所もあの食事も、この僕でさえ、一杯のコーヒーの為の前座だったのだろう。
かつて燻っていた湯気が、生まれ故郷のタンザニアに消えて、僕のコーヒーからも輝きが消える。
その瞬間に立会い、その底に溜まった豆殻を見つめる僕の瞳に、静かな憂いが生まれるけれど、
それが何か、意味を持つわけでもなく、また湯気の様に消えて、いつもの僕に戻ってくる。


今日という日を見詰める僕に与えられた役割が何であるにせよ、僕の一日が始まり、こうして時間が過ぎて行く。
思考と反射が切り離されて、僕と云う反射光だけが現実の前に晒される。

僕は、誰かの瞼裏に、「ひかり」を残せているだろうか。

無益な思考の傍らで上等な本を読み下し、僕は席を立った。
煙草を喫いたい気もしたけれど、僕達は灰皿を持たないから、それは止める事にした。


 帰り道、冬の空気を肺で味わいながら、僕は灰皿を持たない主義でいた事に感謝していた。
誰が決めた事かは知らないけれど、今僕は肺で冬を感じながら、瞼の裏でバイパスを走る車の、甘やかなヘッドライトを楽しんでいる。
脳裏に響く歌はダヴ、いつか聴いたポップス達の、不器用な貼り合わせだった。



おわり